Не у каждого народа есть известные и любимые во всём мире песни, символизирующие страну. А у нас такие песни есть, одна из них — «Подмосковные вечера». На каких только языках её не исполняют, представители каких народов ни пытались её петь на русском! В этой песне воплощена душа русского народа — чистая, сердечная, тёплая и поэтому прекрасная. Мелодию невозможно не запомнить и не полюбить, однажды услышав. Создал её один из самых выдающихся советских композиторов — Василий Павлович Соловьёв-Седой, воистину народный и безмерно талантливый.

Мог ли сын дворника и горничной со Старо-Невского проспекта дореволюционного Петербурга даже мечтать о том, что когда-нибудь может стать известным на всю страну творцом, имя которого разнесётся не только по России, но и по всему миру?

Если бы ему и его поколению не посчастливилось в десятилетнем возрасте услышать об Октябрьской революции и не впитывать каждодневно её плоды, то вряд ли. Василий Павлович от природы был очень музыкален, и даже если бы ему не повезло вырасти в социалистической стране, он всё равно бы пришёл к музыкальному искусству. Но, конечно же, никаким известным композитором не стал бы. Возможно, музицировал в каком-нибудь ресторане тогдашней российской столицы и весь свой потрясающий дар растрачивал на ублажение чванливых толстосумов.

Но, к счастью, благодаря Великому Октябрю и пришедшей вместе с ним Советской власти судьба Василия Павловича Соловьёва-Седого сложилась иначе: он состоялся как неповторимый художник, создавший удивительную музыку, выразившую идеи и чувства, чаяния народа, жившего на огромных просторах одной шестой части суши. Здесь впервые в мировой истории начали строить общество социальной справедливости и подлинного народовластия, что потребовало немалых не только физических, но и нравственных усилий. И хорошие песни в этом деле оказались просто необходимы.

Советские песни — кто в мире их не знает… Они эмоциональные, мелодичные, артистичные, поражающие своим музыкальным и поэтическим содержанием. И разве за три десятилетия, прошедшие после предательского разрушения Советского Союза, у них появились конкуренты? Немало известных песенных шедевров на все времена принадлежат перу выдающегося русского советского композитора Василия Соловьёва-Седого, чьё 115-летие со дня рождения мы отмечаем 25 апреля текущего года. Вы только вспомните хотя бы некоторые из его песен: «Подмосковные вечера», «Вечер на рейде», «Соловьи», «Давно мы дома не были», «Пора в путь-дорогу», «Потому что мы пилоты», «На лодке», «Где же вы теперь, друзья-однополчане», «Марш нахимовцев», «Вёрсты», «В путь!», «Если бы парни всей земли», «Вечерняя песня» («Город над вольной Невой…»), «Солдат — всегда солдат», «Баллада об отце и сыне», «Огненные годы»… Разве их можно поставить рядом с нынешними безвкусными однодневными «хитами», которые забываются чуть ли не на следующий день?

Секрет безграничной популярности песен Соловьёва-Седого в том, что они созданы самобытным творцом, со своим творческим обликом, отвергавшим всё надуманное и искусственное, далёкое от жизненных реалий. Он сочинял песни для народа, а не для избранных. Его предназначением было — служить народу, современникам, миллионам соотечественников, всем тем, кто стремится культурно развиваться, становясь таким образом образованнее, совестливее и добрее.

Искусство должно принадлежать народу — эту непреложную истину Соловьёв-Седой воплотил в своём творчестве как никто другой. И не потому, что был честолюбив и грезил всемирной славой, мечтал о званиях, регалиях, должностях и благополучии. Вовсе нет. Возможность творить для людей была для него важнее внешнего антуража комфортной жизни. Музыкальный талант он поставил на службу миллионам советских граждан, для которых песни становились источником душевного тепла, бодрости и хорошего настроения. Композитор прекрасно осознавал громадное общественное и воспитательное значение своего творчества. И поэтому трудился Василий Павлович самоотверженно, ударно, отдавая все силы музыке, в постижении которой действительно достиг больших высот, став одним из ведущих советских композиторов второй половины 30—70-х годов прошлого столетия.

Нельзя не признать, что песни Соловьёва-Седого до сих пор знают и любят миллионы людей, и не только в нашей стране. Имя его быльём не поросло, хотя, конечно, интерес к творчеству композитора уже далеко не тот, что был в советские годы, когда музыкальные произведения Василия Павловича знали широкие массы, а те, кому это было положено, их активно пропагандировали.

Его творчество ценили прежде всего за то, что оно было сродни произведениям народным. Народность в музыке Соловьёва-Седого не была нарочитой, да и неоткуда было взяться этой пресловутой нарочитости, ведь композитор имел крестьянские корни и никогда от них не отказывался, притом что стал человеком городским, всю свою жизнь прожил в Северной столице.

Став с годами маститым композитором, Соловьёв-Седой объехал всю нашу родину и побывал во многих зарубежных странах: в Польше, Болгарии, Венгрии, ГДР, Италии, Японии, Бразилии. И везде он изучал музыкальную жизнь других народов, оставаясь при этом истинно русским композитором, продолжая традиции отечественной культуры.

К народной музыке, к русской песне он начал приобщаться с раннего детства, и любовь эта была искренней, пронесённой через всю сознательную жизнь. Да и как могло быть иначе, ведь отец его мастерски играл на трёхрядной гармонике, а мать, выросшая в псковской деревне, знала и прекрасно пела крестьянские песни.

Примерно в восьмилетнем возрасте будущий композитор стал осваивать народные музыкальные инструменты, начав знакомство с ними с русской трёхструнной балалайки. Однажды маленький Василий увидел этот инструмент в окне музыкального магазина и буквально сразу же «заболел» музыкой. «Купи! — требовал я у отца. — Напрасно пытался он увести меня от витрины. Я крепко вцепился в её медные поручни, требовал балалайку, слёзы обильно текли по моему лицу. Отец уступил мне: зашёл в магазин, спросил балалайку подешевле.

— Вот-с, не угодно ли? — услужливо предложил приказчик.

— Ну что, эту? — спросил отец.

Но вместо ответа я продолжал плакать. Тогда он понял, что меня привлекла лишь та, что красовалась в витрине. И хотя она стоила почти вдвое дороже обычной и была отцу не по карману, ему всё же пришлось раскошелиться. И с того дня покой был нарушен в небольшой, разгороженной ситцевым пологом, комнате. Я ел, спал и гулял, не расставаясь с моей балалайкой, бесконечно тренькал на ней, подбирал мелодии, которые слышал вокруг себя», — вспоминал годы спустя композитор.

Поначалу музыке Соловьёв-Седой учился самостоятельно. К примеру, игру на фортепиано освоил в кинотеатре «Слон», что был рядом с домом, в котором семья жила в полуподвальной дворницкой. Юный Василий подружился с киномехаником: ему он помогал перематывать ленты, подметал пол в зале, выносил мусор, а в награду получал возможность подходить к манившему его такому внушительному и загадочному инструменту с чёрными и белыми клавишами.

Пройдёт совсем немного времени, свершится Октябрьская революция, и — о чудо! — в светлой квартире Соловьёвых, куда они переедут из затхлой и опостылевшей дворницкой, появится настоящее пианино. После этого для Василия начнётся совсем другая жизнь, о которой ранее ни он сам, ни его бедные родители и грезить не могли.

В юные годы Соловьёв-Седой очень многое узнал, многому научился. Участвовал в художественной самодеятельности, учился в школе-девятилетке, работал в кинотеатрах и клубах в качестве исполнителя. Так молодой музыкант-самоучка получил опыт импровизации. Это был первый шаг к сочинению более серьёзных музыкальных произведений. Страсть к сочинительству в 20-е годы минувшего столетия завладела им основательно. Успешно импровизируя, будущий композитор начал понимать, что нужно профессионально учиться, в том числе теории музыки. Ведь в те годы он не умел даже записывать собственные сочинения.

Одарённому юноше уже исполнилось 22 года, а он всё никак не решался начать серьёзное обучение азам музыки, так как долго сомневался в своих творческих способностях. Наконец он всё же поступил в Центральный музыкальный техникум, ставший впоследствии Музыкальным училищем имени М.П. Мусоргского. Обучение в классе профессора П.Б. Рязанова дало Соловьёву-Седому и обширные теоретические знания, и практическую закалку, в результате самоучка-импровизатор стал настоящим профессиональным композитором.

Пётр Борисович Рязанов был выдающимся педагогом своего времени, у него в разные годы учились такие известные композиторы, как Н. Богословский, И. Дзержинский, Н. Леви, Г. Свиридов, Л. Ходжа-Эйнатов. Опытным взглядом Рязанов сразу определил у Соловьёва-Седого мелодический дар, вкус к русской песне, влечение к вокальной музыке. В то же время профессор отмечал и некоторые пробелы у ученика, в частности ритмическую скованность. П.Б. Рязанов помог Василию Павловичу в развитии его таланта, в профессиональном освоении композиторского ремесла.

После двухлетнего обучения в музыкальном техникуме Соловьёв-Седой перешёл в Ленинградскую консерваторию, опять же в класс Рязанова. Здесь молодой композитор начал сочинять песни для детей. Годы спустя о тех первых композиторских экспериментах Соловьёва-Седого вспоминал его одноклассник, известный композитор Иван Дзержинский:

«Высокий, вихрастый паренёк в очках с железной оправой, из которых выглядывали добродушные, по-детски синие глаза, играл своё новое сочинение. Вокруг рояля толпились ученики Рязанова, с любопытством слушая песню, которую с подлинным артистизмом исполнял автор. Песня была детская, и слова её начинались так: «Тятька, меня Ванька обидел…» Между нот были вписаны какие-то условные значки, означавшие «всхлипывания». Маленькую жанровую сценку на собственные слова Соловьёв написал столь выразительно, что её просили повторить несколько раз. Автор с каждым повтором находил новые исполнительские краски, невольно заражая всех своим добродушным юмором».

За годы учёбы в техникуме и консерватории молодой композитор попробовал свои силы в различных музыкальных жанрах. Им были написаны инструментальные сочинения, в том числе симфоническая картина «Партизанщина», исполненная в 1934 году по радио, а также фортепианная сюита и радиооперетта «Хорошая лошадь». Однако настоящее признание принесли его вокальные сочинения, изданные в 1934 году под названием «Лирические песни». В качестве автора песенного сборника был указан никому неизвестный композитор по фамилии Седой. Это детское прозвище, данное ему отцом за светлые вихры, стало творческим псевдонимом Василия Павловича. Позднее к прозвищу он прибавил свою настоящую фамилию и стал подписывать свои сочинения: Соловьёв-Седой.

Настоящее признание пришло к Василию Павловичу в 1935 году после выхода на экраны легендарного кинофильма «Чапаев». В фильме исполняется песня «Гибель Чапаева», которую Соловьёв-Седой написал на слова З. Александровой. Именно эта песня помогла молодому композитору по-настоящему поверить в свои силы.

Исполнительница песни «Гибель Чапаева» Ирма Яунзем впоследствии вспоминала: «Готовясь к декаде советской музыки в Москве, в поисках свежих, оригинальных песен я приехала тогда в Ленинград. И вот меня познакомили с молодым человеком, студентом Ленинградской консерватории Василием Павловичем Соловьёвым-Седым. Это был скромный паренёк с копной белокурых волос. При виде фортепиано он оживился, подсел к нему и сыграл несколько своих песен, среди которых мне особенно понравилась «Гибель Чапаева». Слушая эти песни, я обратила внимание на своеобразный строй интонаций, на оригинальность всего образного содержания, далёкого от дешёвой моды, звучащего с большим гражданским пафосом. Невольно подумалось: именно такой и должна быть массовая песня. Я исполнила «Гибель Чапаева» в Большом театре в сопровождении оркестра народных инструментов. Песня сразу приобрела громадную популярность. Слушатели на многих концертах просили меня её исполнить».

В 1936 году Соловьёв-Седой окончил консерваторию и активно занялся творческой деятельностью. Он писал в те годы романсы, музыку к драматическим спектаклям и кинофильмам, работал над балетом «Тарас Бульба» (сценарий С. Каплана), который в декабре 1940 года был показан Ленинградским театром оперы и балета имени С.М. Кирова, а в марте 1941 года — Большим театром Союза ССР в Москве.

Продолжал работать композитор и над песнями. Широкую популярность получили его сочинения тех лет «Казачья кавалерийская» («Мой конь буланый, скачи скорей поляной…») на слова А. Чуркина и исполненная Л. Утёсовым, «Песня о Ленинграде» («Разгорайся, наша песня…») на слова Е. Рывиной, «Таёжная» («Над тайгой опускается вечер…»), автором слов которой был В. Гусев. Ну а песня-баллада «Гибель Чапаева» стала известной даже за пределами СССР, так как её запели бойцы Интернациональных бригад, сражавшихся в Испании против фашизма.

Большому и своеобразному таланту Соловьёва-Седого было суждено по-настоящему раскрыться в трудные и судьбоносные для страны годы Великой Отечественной войны.

С первых дней суровой борьбы он начал сочинять песни, которые помогали бойцам в бою, давали душевное тепло на привале, между сражениями. Осенью 1941 года Василий Павлович вместе с большой группой ленинградских музыкантов выезжал в Оренбург, где организовал работу эстрадного театра «Ястребок», в составе которого сам выступал в качестве аккордеониста.

Работал в военные годы Соловьёв-Седой действительно ударными темпами. Так, в одно лишь лето 1942 года он написал свыше двадцати новых песен. Постоянным соавтором тех лет для него стал молодой русский поэт А. Фатьянов, удивительно тонкий лирик, которому удавались бравшие за душу песенные стихи. Представляя свои совместные с Фатьяновым песни, композитор побывал на многих заводах и фабриках, выступал перед трудящимися Свердловска, Челябинска, других городов Урала, где ковалась наша Победа. Не раз он представлял свои песни и москвичам.

В годы войны Соловьёв-Седой написал свыше шестидесяти песен. Самыми яркими из них, безусловно, стали лирические песни «Играй, мой баян» и «Вечер на рейде», отличавшиеся особой душевностью среди маршевых песен военной поры, написанных другими авторами. Патриотическая деятельность композитора, война для которого закончилась в Восточной Пруссии, была высоко отмечена государством. В 1943 году за песни «Вечер на рейде» на слова А. Чуркина, «Играй, мой баян» на слова Л. Давидович, «Песня мщения» («Я вернулся к друзьям после боя») на слова А. Фатьянова он был отмечен Сталинской премией второй степени. В 1945 году Соловьёв-Седой награждён орденом Красной Звезды.

«Вечер на рейде» — песня, сочинённая восемьдесят лет назад, и в наши дни продолжает жить. Её не забыли люди старшего поколения, знают и патриотически настроенные наши сограждане среднего и молодого возраста. И все они сходятся в том, что «Вечер на рейде» — вещь исключительно лиричная, задушевная, покоряющая своей теплотой и искренностью.

Интересна история создания этой песни. Будучи в августе 1941 года вместе с группой композиторов и музыкантов в Лесной гавани Ленинградского морского порта, композитор обратил внимание на военное судно, стоявшее на рейде. «Стоял чудесный вечер, какие бывают, мне кажется, только у нас на Балтике, — вспоминал Василий Павлович. — Невдалеке на рейде стоял какой-то военный корабль, с него доносились до нас звуки баяна и тихая песня. Мы как раз кончили нашу работу и долго слушали, как поют моряки. У меня возникла мысль написать песню об этом тихом чудесном вечере, неожиданно выпавшем на долю людей, которым завтра, может быть, предстояло идти в опасный поход, в бой. Возвратившись из порта, я сел сочинять эту песню».

Но у композитора не было текста и поэтому он сам придумал слова для начала припева: «Прощай, любимый город!», после чего написал всю песню целиком за пару дней. Затем обратился к своему давнему другу поэту Александру Чуркину, который и создал текст этой прекрасной песни, сохранив слова припева, родившиеся в душе композитора.

Массовый слушатель композицию «Вечер на рейде» узнал не сразу. При первом прослушивании друзья Соловьёва-Седого песню единодушно забраковали. Второе её рождение состоялось на Калининском фронте, в одной из солдатских землянок, когда бойцы попросили его спеть что-нибудь для души.

«Бойцы в землянке, — рассказывал потом Соловьёв-Седой, — а их было немного, человек, может быть, 30—40, слушали. Когда я спел, все молчали, никаких аплодисментов не последовало и не могло быть, потому что в полутора километрах стояли немцы. Но я почувствовал, что песня понравилась, меня попросили продиктовать слова. Бойцы, записав их, предложили спеть вместе. Первый раз в жизни ощутил я ни с чем не сравнимую радость, когда люди поют с тобой твою песню, которую они раньше никогда не слышали».

С того дня полюбившаяся фронтовикам песня всюду опережала артистов. Слушатели на многочисленных концертах неизменно просили исполнить «Вечер на рейде». А весной 1942 года эта песня прозвучала и в Центральном доме композиторов в Москве, произведя на участников концерта неизгладимое впечатление. Спустя несколько дней её исполнили по радио, после чего в столицу устремился поток писем с фронта, от партизан, с военных кораблей и из тыла, в которых содержалась лишь одна просьба: вновь передать полюбившуюся песню по радио.

«Вечер на рейде» настолько полюбили в народе, что стали активно переделывать на свой лад. Приведу вариант слов, который пели партизаны Ленинградской области:

Споёмте, друзья,

про битвы свои

В отрядах лихих партизан,

Про прошлую жизнь

и про схватки, бои…

Играй веселее, баян!

Ветер всегда попутчик в бою,

А песня нам силу даёт,

Вперёд же, друзья,

за землю свою,

За наш, за великий народ!

А вот у крымских народных мстителей был такой припев:

Прощай, любимый город!

Уходим завтра в горы.

И ранней порой

Мелькнёт за спиной

Зелёный мешок вещевой.

Стали популярными и другие лирические песни композитора той суровой поры: «О чём ты тоскуешь, товарищ моряк» на слова В. Лебедева-Кумача, «Наша Родина — Россия» и «Баллада о солдатском сне» на слова А. Прокофьева, «Что за славные ребята», «Не тревожь ты себя» и «Услышь меня, хорошая» на стихи М. Исаковского, «Как за Камой за рекой» на слова В. Гусева, «Соловьи», «Давно мы дома не были», «Баллада о Матросове», «На солнечной поляночке», «Ехал казак воевать», «Далеко иль недалечко», автором слов которых был А. Фатьянов.

Песни Соловьёва-Седого в то военное лихолетье сполна выполнили своё главное предназначение — приносить бойцам тепло, давать им возможность хоть на непродолжительное время забыть тяготы войны, притупить боль разлуки с родными, крепить в душе веру в неминуемую победу.

Послевоенные годы для Соловьёва-Седого были весьма плодотворными. Он создал великое множество песен, музыку более чем к тридцати кинофильмам, а кроме того — оперетты «Верный друг», «Самое заветное», «Олимпийские звёзды», «Восемнадцать лет», «У родного причала», «Брак по любви», «Подвески королевы». Авторству композитора принадлежит и балет «В порт вошла «Россия», а в 1955 году он отредактировал балет «Тарас Бульба», написанный незадолго до войны.

Много времени и сил Соловьёв-Седой отдавал общественной деятельности: шестнадцать лет возглавлял Ленинградское отделение Союза композиторов, был членом центрального правления этого авторитетного творческого союза, трижды трудящиеся Ленинграда избирали прославленного композитора депутатом Верховного Совета СССР.

Соловьёв-Седой был неоднократно по достоинству отмечен Советской властью, которая высоко ценила выходца из простого народа, олицетворявшего подлинно русское искусство. За большие заслуги в области музыкального искусства и многолетнюю творческую и концертную деятельность он был удостоен высоких званий Героя Социалистического Труда, народного артиста СССР и РСФСР, заслуженного деятеля искусств РСФСР, стал лауреатом Ленинской и двух Сталинских премий и кавалером трёх орденов Ленина, ордена Красной Звезды и ряда медалей.

Ленинская премия Василию Павловичу была присуждена в 1959 году за песни «Подмосковные вечера» на слова М. Матусовского, «В путь!» на слова М. Дудина, «Марш нахимовцев» на слова Н. Глейзарова, «Вёрсты» на слова Л. Ошанина и «Если бы парни всей земли» на слова Е. Долматовского.

Все эти произведения имели огромный успех. Однако небывалая популярность многих сочинений Соловьёва-Седого со временем была перекрыта грандиозным триумфом тихой и проникновенной мелодии «Подмосковных вечеров». Впервые эта песня была блестяще исполнена Владимиром Трошиным.

А затем в 1957 году на Международном конкурсе, проходившем в Москве в рамках VI Всемирного фестиваля молодёжи и студентов, «Подмосковные вечера» неожиданно получили первую премию и большую золотую медаль. Песню стали распевать все участники фестиваля.

Ещё одна песня Соловьёва-Седого «Если бы парни всей земли» получила путёвку в жизнь на том же фестивале, её он написал специально для этого грандиозного события.

Эти произведения Соловьёва-Седого и стали 65 лет назад песенными символами Московского всемирного молодёжного фестиваля. Их, как память о гостеприимной и миролюбивой советской земле, увезли с собой делегаты из десятков зарубежных стран.

Интересна судьба создания «Подмосковных вечеров». Песня была написана в 1956 году для документального фильма «В дни спартакиады», от неё автор ничего особо не ожидал. Мелодию сочинил оперативно, изменив потом лишь две ноты. Зрители песню эту, трогательную и сердечную, просто-напросто сразу и не заметили.

Однако стоило лишь один раз исполнить её по радио, как «Подмосковные вечера» подхватила вся страна. И как всякую поистине народную песню в разных концах страны её стали переиначивать на свой лад, делая вечера ленинградскими, волгоградскими, ярославскими, тульскими, курскими, крымскими… Но всё равно они оставались нашими, российскими, родными и не сравнимыми ни с какими другими, которые приходится проводить русским людям где-нибудь на чужбине. Оттого-то и передаёт эта песня особый, светлый, немного грустный настрой, когда мы слышим эту чудную мелодию и прекрасные слова. Они прозвучали в исполнении таких прославленных мэтров эстрады, как В. Трошин, Г. Отс, Э. Хиль, А. Соловьяненко, И. Кобзон, М. Магомаев. Текст перевели на многие иностранные языки, песня очень мелодично и своеобразно звучит на французском, английском, немецком, итальянском, испанском, шведском, финском, эстонском, венгерском, китайском, вьетнамском, японском языках!

«Подмосковные вечера» стали музыкальным символом СССР и России, их знают и любят во всём мире.

Песня «Если бы парни всей земли» несёт в себе высокий гражданский заряд, призывает к борьбе за мир во всём мире, к дружбе и братству народов. Некогда она была широко известна, её знали миллионы. В припеве, начиная со слов «Мы — за мир, за дружбу…», в музыке ощущается ритм не только танца, но и марша. Песня созидала единый строй борцов за мир, идущих по земным дорогам решительной, твёрдой, мужественной поступью, оставаясь при этом романтичной.

Увы, в сегодняшней буржуазной России эту песню уже не исполняют эстрадные певцы. Ныне в стране пропагандируются совершенно иные идеалы и ценности, далёкие от борьбы за мир, который оказался таким хрупким и недолговечным.

За долгие годы активного творчества Соловьёв-Седой создал много прекрасных песен, каждая из которых имеет свою замечательную судьбу. К примеру, «Вечерняя песня» на стихи Александра Чуркина была создана в 1957 году. Известная под названиями «Слушай, Ленинград!» и «Вечерняя Ленинградская», теперь она считается не только неофициальным гимном Санкт-Петербурга, но и футбольного клуба «Зенит». Миллионы наших сограждан, в том числе очень молодых, наизусть знают и поют прекрасные слова из этой песни:

Город над вольной Невой,

Город нашей славы трудовой,

Слушай, Ленинград,

я тебе спою

Задушевную песню свою.

Здесь проходила, друзья,

Юность комсомольская моя.

За родимый край

с песней молодой

Шли ровесники рядом со мной.

Благодаря Соловьёву-Седому нравственные и поэтические традиции советских поколений впитывает и современная молодёжь. Разве это не продолжение подвига современников композитора? И недаром сам Маршал Победы Георгий Константинович Жуков однажды назвал Соловьёва-Седого настоящим «маршалом песни». Так оно и есть! Хотя в жизни Василий Павлович был скромным человеком и относился к себе с изрядной долей самоиронии: свои сочинения иногда подписывал шутливо, нотными знаками «Фа-си-ля Си-до» (Василий Седой).

Так давайте же почаще вспоминать и исполнять замечательные песни Соловьёва-Седого, они нисколько не устарели. Как никогда не устаревает подлинно народное и гуманное искусство.