Увы, мы знаем, что 30 лет назад, в декабре 1991-го, не все восприняли гибель Советского Союза как величайшую народную трагедию. Были и такие, которые по этому поводу от души радовались и бурно веселились. В их числе, например, деятели кино антисоветского толка, внёсшие свой вклад в разрушение социалистической державы. Об их поведении, сразу после того как над Кремлём спустили Красный флаг, говорится в книге известного киноведа «Кино, взорвавшее СССР». Публикуем характерный фрагмент.
…Ещё один мэтр кинематографа из либерального лагеря — Эльдар Рязанов — в преддверии развала страны родил на свет знаменательное кино: фильм «Небеса обетованные» (1991). В нём великая некогда держава представала уже не в образе концлагеря (как в «Вокзале для двоих»), а в образе… мусорной свалки (сравнение СССР со свалкой проходило лейтмотивом в подавляющем большинстве либеральных публикаций времён горбачёвской «перестройки»). Обитатели свалки живут только одной мечтой, что когда-нибудь к ним прилетит инопланетный корабль и увезёт их на Небеса обетованные (по мысли Рязанова, то ли в Израиль, то ли в США, короче — на Запад).
Все персонажи фильма являли собой, так сказать, сколки советского общества времён «перестройки». Причём тотчас было заметно, кому именно из них симпатизирует Рязанов, — «своим». А вот русофилы и коммунисты вызывают у него откровенную антипатию (даже несмотря на то, что в фильме их отрицательные черты смягчены жанром ленты). Вот как об этом рассказывает сам режиссёр:
«Я очень доволен дуэтом Романа Карцева и Вячеслава Невинного. Опустившийся еврейский скрипач-самоучка (раньше он был инженером и работал в «ящике») и матёрый уголовник и русофил составили в фильме трогательную и смешную пару. Персонаж Невинного, когда напьётся, бушует, выкрикивая антисемитские лозунги, которые он впитывает на черносотенных митингах, а персонаж Карцева сносит всё это покорно, философично, с еврейской мудростью, ибо знает, что великан Невинный, протрезвев, всегда защитит маленького, нежного Карцева. Что и случалось в фильме.
Хочу ещё вспомнить помешанного на коммунистических газетных штампах машиниста паровоза. Его сыграл превосходный Александр Пашутин. Так натурально, что порой берёт оторопь: а артист ли это? Роль Пашутина тем более трудна для исполнения, что в ней нет никаких нормальных человеческих фраз, она состоит только из коммунистических призывов, заголовков передовиц и лозунгов, что висели повсеместно…»
Учитывая все эти нюансы, вполне естественно, что либеральная общественность встретила «Небеса обетованные» не просто хорошо, а суперхорошо. Достаточно сказать, что подобного приёма у Рязанова не было почти десять лет — с того самого «Вокзала для двоих». Поэтому не случайно обкатка ленты началась сразу после «путча ГКЧП». Вот как вспоминает об этом Э. Рязанов:
«28 августа в зале парламента состоялся просмотр «Небес обетованных» для защитников «Белого дома». Этот день стал, может быть, одним из лучших в моей биографии. Зал наэлектризован. Фильм смотрели бурно, возбуждённо. Зрительские реакции выражались выкриками, смехом, аплодисментами. А после фильма начался своеобразный импровизированный митинг… Потом, чего греха таить, выпили и закусили. Тот просмотр врезался навсегда в мою благодарную память как одно из самых значительных событий моей жизни…»
Между тем триумф фильма на этом не закончился. Да и не мог закончиться, учитывая, что в том августе победили именно либералы, которые постарались выжать из этой победы максимум возможного.
27 декабря 1991 года в Москве прошла последняя в СССР церемония вручения кинематографических премий «Ника», где либералы уже в открытую праздновали развал Советского Союза (за два дня до этого М. Горбачёв сложил с себя полномочия президента страны, передав бразды правления президенту России Б. Ельцину, а с кремлёвского флагштока был снят Государственный флаг СССР). Устроители церемонии во главе с Юлием Гусманом постебались над почившей в бозе страной вволю: вся «Ника» проходила на фоне задника, изображавшего колоннаду ВДНХ, а завёрнутые в фольгу девушки изображали фонтан «Дружба народов». В перерыве между награждениями на сцене можно было увидеть разного рода танцы и пляски, по сути — на костях социализма. Не случайно один из участников церемонии — польский актёр Даниэль Ольбрыхский — обронил со сцены следующий спич: «Рождество каждый поляк проводит дома, с семьёй. Я спросил себя: что я здесь делаю? И понял: всё в порядке — это моя семья».
Отметим, что Ольбрыхский с начала 1980-х был персоной нон грата в СССР, поскольку активно поддерживал профсоюз «Солидарность» и выступал с антисоветскими интервью везде, где только возможно. В горбачёвскую «перестройку» отношение властей к нему изменилось на положительное, а к моменту развала СССР актёр и в самом деле уже чувствовал себя в Москве как дома — в кругу таких же, как и он, антисоветчиков и русофобов.
Между тем именно фильм Эльдара Рязанова «Небеса обетованные» стал фаворитом той «Ники»: он отхватил сразу восемь призов, в том числе как лучший игровой фильм и лучшая режиссура. Этот триумф был весьма знаменателен, поскольку в фильме воплотились мысли и чаяния создателей ленты и большинства собравшихся в зале. Все они были уверены: советская «помойка» закончилась и впереди их ждут «небеса обетованные» — светлые и счастливые времена. Как мы знаем, эти чаяния либерал-интеллигентов в чём-то оправдались: многие из них в самом деле стали жить лучше, чем прежде, чего не скажешь об остальном народе — его попросту оставили в дураках.
* * *
О том, какая жизнь ожидает большинство россиян на «небесах обетованных», стало возможным узнать уже через три недели после убийства СССР. В январе 1992 года в столичном кинотеатре «Москва» стартует трёхнедельная ретроспектива фильмов об… организованной преступности, или короче — о мафии. В программу этой ретроспективы будут включены как зарубежные фильмы, так и наши, отечественные, коих за предыдущие несколько «перестроечных» лет появилось неимоверное количество. В программе будут заявлены импортные шедевры: три части «Крёстного отца», «Клуб «Коттон», «Однажды в Америке», «Отходная молитва», «Честь семьи Прицци», премьера «Отличный полицейский» и обойма фильмов Дамиано Дамиани об итальянской мафии. Отечественная киномафия будет представлена фильмами «Меченые», «Сэнит зон», «По прозвищу «Зверь», «Фанат» и ещё четырьмя десятками других подобных картин.
Зная о том, что ждало «новую Россию» уже в ближайшем будущем, можно смело сказать, что этот фестиваль «шагнёт в жизнь» — уже не киношное, а настоящее насилие буквально девятым валом накроет страну, сделав из неё одну из самых криминогенных на планете. Если к этому добавить ещё «шоковую терапию» по Егору Гайдару, ваучеры по Чубайсу, финансовые пирамиды по Мавроди, две чеченские войны, Беслан, взрывы домов с мирными жителями в Москве и других городах России, а также массу иных «прелестей» капитализма по-российски, то портрет «небес обетованных» окажется поистине впечатляющим.