Виктор Стальнов: три дня на один приказ, или Как Единый день в баню ходил

Здравия желаю, товарищи и граждане сочувствующие. На связи подполковник в отставке Виктор Стальнов. Человек я военный, к политесам не приученный, воспитанный на Уставах и трудах товарища Сталина. Поэтому рубить буду прямо, как сапёрная лопатка, но аккуратно — субординацию я, слава богу, ещё при Брежневе выучил.

Давеча включил я свой «ящик» после чистки карабина и едва чаем не поперхнулся. Идёт реклама главных выборов страны. Наверху экрана солидно так, золотыми буквами отпечатано: «Единый день голосования». Ну, думаю, порядок. По-нашему, по-советски: один день, одна воля, один рубеж. Гляжу чуть ниже, а там черным по белому: «18, 19, 20 сентября».

Я даже очки протёр. Пересчитал на пальцах. Получается три.

Товарищи из Центризбиркома, вы меня, конечно, извините, но у меня, старого солдата, логика сломалась напрочь. Это как если бы командир полка объявил: «Завтра, строго в ноль-ноль часов, выступаем на учения. Марш-бросок продлится во вторник, среду и пятницу, но строго в один и тот же час». Как это «Единый день», который длится трое суток? У нас что, Земля замедлила вращение по приказу ведомства Эллы Александровны? Или мы плавно переезжаем на Юпитер, где сутки длиннее?

При Иосифе Виссарионовиче, помнится, с арифметикой и временем шутить не любили. Если день назван Единым — значит, гражданин отложил в сторону недоеденную кашу, надел парадный пиджак, пришёл на участок, проголосовал и пошёл дальше строить ДнепроГЭС или щипать империалистов за усы. А тут нам предлагают устроить из государственного дела затяжные проводы тёщи на дачу.

Давайте разберёмся по-строевому. Верховный Главнокомандующий, Президент наш, Владимир Владимирович Путин — человек слова. Сказал на встрече с депутатами, что система наша суверенная и по Конституции строится. Написал в Указе № 428: назначить выборы на 20 сентября. Всё чётко, по-военному. 20-е число — это воскресенье. Один конкретный день календаря.

Но тут из засады выходит ЦИК с тяжёлой юридической артиллерией. «А у нас, — говорят, — есть поправочка со времён ковида! Мы её сейчас расчехлим и растянем удовольствие». Ребята, так ведь пандемия, слава создателю, кончилась! Маски поснимали, дистанцию в полтора метра уже никто не держит, разве что в очереди за дефицитным товаром. Зачем же вытаскивать из каптёрки старые противочумные циркуляры для мирного непандемийного времени?

Получается интересная картина маслом. Указ Президента — это, выходит, так, стратегическое направление? А конкретное исполнение отдали на откуп тактическим хитростям? Словно в армии: комдив приказал взять высоту к воскресенью, а зампотыл решил, что начнём штурмовать с пятницы, чтобы к понедельнику точно успеть и шашлыки пожарить.

Особенно умиляет сама реклама. Это же шедевр политтехнологической мысли! Назвать трёхдневный марафон «Единым днём» — это надо иметь очень гибкое, я бы даже сказал, каучуковое мышление. Напоминает анекдот из моей курсантской юности. Приходит старшина в казарму и говорит: «Рядовой Иванов, у тебя один единый шанс исправиться — вымыть туалет сегодня, завтра и послезавтра». Логика железная, не подкопаешься.

Я вот думаю: а если этот передовой опыт ЦИКа перенести на другие сферы нашей жизни?
Приходишь ты на завод, а тебе директор говорит: «Товарищ Стальнов, у нас сегодня единый рабочий час. Длиться он будет с восьми утра до пяти вечера».
Или жена дома заявляет: «Витя, я сварила тебе одну единую порцию борща. Будешь есть её на завтрак, обед и ужин три дня подряд».
А что? Удобно! Главное — правильный подзаголовок придумать.

Понимаю, ЦИК заботится о нашем комфорте. Чтобы гражданин, не дай бог, не перетрудился, дойдя до избирательного участка в воскресенье. Чтобы мог в пятницу после работы заскочить, между делом, галочку поставить, а субботу и воскресенье со спокойной совестью посвятить окучиванию картошки или созерцанию поплавка на речке. Забота о человеке — это прекрасно. Товарищ Сталин тоже о людях думал. Но он думал об их сознательности, а не о том, как бы сделать из государственного долга лёгкую прогулку между пивом и баней.

Выборы — это же был праздник! Люди шли строем, с гармошкой, чувствовали величие момента. А теперь мы превращаем это в растянутый интернет-шопинг. Зашёл, кликнул в пятницу, забыл. Теряется сакральность приказа, товарищи!

В общем, как ни крути, а путаница в головах у населения от этой наглядной агитации знатная. Написали бы честно: «Трёхдневные народные гуляния с элементами волеизъявления». Всё бы встало на свои места. А то «Единый день» длиной в 72 часа звучит как рапорт нерадивого лейтенанта, который пытается скрыть растрату казённого спирта.

Закон, конечно, есть закон. Раз ЦИК решил, что три дня — значит, будем исполнять, мы люди дисциплинированные. Придётся идти. Но лично я, подполковник Стальнов, пойду строго 20 сентября, в воскресенье. Как Гарант в Указе прописал. Потому что Указ Президента для меня — это боевое распоряжение, а многодневные хитрости — это так, маневры на кухне.

Желаю всем точного прицела при заполнении бюллетеней. И помните: порядок в стране начинается с порядка в терминологии!