Еще одна публикация из моего личного архива. 2002 год.

***

Артемьевна считает, что цветы и книги удерживают человека от злых помыслов и поступков.

Наверное, каждый человек раньше или позже задается вопросами: «Для чего я жил?». И, пожалуй, проще выслушать чужую критику в свой адрес, чем попытаться объективно оценить самого себя. А еще хуже, когда уже все позади, успел наворотить, накуролесить, и совсем не осталось времени на исправление ошибок.

Жительница Центрального района Валентина Налимова не боится ворошить свое прошлое: жила честно, по совести, не стыдно в глаза людям посмотреть.

А то, что не нажила богатства, — так не только в деньгах счастье! Память, легко преодолевая временные преграды, возвращает в детство. Горный Алтай. Тридцатые годы теперь уже прошлого, XX столетия. Отец – на все руки мастер – с утра до вечера на строительстве жилья для коренных жителей – алтайцев. На глазах маленькой Вали преображается жизнь алтайской глубинки: народ перебирается из грязных задымленных юрт в светлые, чистые дома. Строятся школы, больницы, прокладываются дороги – то, что не удавалось сделать за столетия, осуществляется за десять лет. Валентина Артемьевна искренне негодует, когда слышит, мол, ленивые мы русские, примитивные, куда уж нам до европейцев или американцев. Она считает, что для русского народа характерны ясный ум, необыкновенная работоспособность. Такими были ее отец и мать, до глубокой старости не разгибавшие спины на тринадцати сотках – они не представляли свою жизнь без труда.

Да и сама Валентина Налимова, сколько себя помнит, все в работе: в годы Великой Отечественной войны, будучи школьницей, работала на колхозных полях, участвовала в восстановлении разрушенного войной народного хозяйства, с семнадцати лет – на педагогической ниве. Тридцать пять лет работала учительницей начальных классов. Для скольких ребятишек она стала первой учительницей – теперь трудно и сосчитать! Для нее не было рядовых уроков – к каждому готовилась ответственно. Однажды, уже в начале восьмидесятых, подбежал к ней запыхавшийся директор школы: «Артемьевна, к тебе на открытый урок идет министр образования!».

— «Ну и что?»

— «Как что?! Да ты что, не понимаешь, это же сам министр!»

— «Был бы Господь Бог, тогда, может, и заволновалась бы». В ответ директор только развел руками, а урок прошел удачно, министр остался доволен: «Я не ожидал, что в провинции могут преподавать на таком высоком уровне».

Вот уже 21 год Валентина Артемьевна на пенсии, сын тяжело болеет и большую часть времени проводит в больнице, иногда навещают племянники. Есть еще собачка Ладушка – подобрала ее на улице, выходила. Та в хозяйке души не чает. Так и живут вдвоем.

На старости лет Валентина Артемьевна занялась садоводством: рядом со своим подъездом разбила цветочную клумбу, каждый год высаживает гладиолусы, настурции, астры различных сортов, мальву сибирскую и горную фиолетовую, георгины, вьюны. При посадке цветочной рассады учитывает тональность, высоту растений, форму их листьев. И в результате получаются «цветы в полете», кажется: еще совсем немного – и клумба воспарит воспарит вверх. Удивляются прохожие, удивляются соседи: «И как тебе, Артемьевна, такое удалось сделать?».

Не раз любовался цветами и мэр Барнаула Владимир Баварин (он тоже живет в этом доме), подходил к Артемьевне, интересовался ее секретами. К мэру у Валентины Налимовой особое расположение (хотя, вообще-то она начальство, особенно нынешнее, сильно не жалует). С утра до позднего вечера Артемьевна во дворе и все, что делается там, подмечает: кто когда вернулся. Обычно раньше всех зажигается свет в квартире у мэра – Владимир Николаевич собирается на работу. Потом зажигаются огни в других квартирах – в доме начинают копошиться люди, как в большом муравейнике. И уже поздно вечером, когда большинство поужинало и начинает готовиться ко сну, мэр возвращается с работы: усталый, осунувшийся. Под мышкой папка с бумагами – надо еще дома пересмотреть важные документы. А рано утром снова на работу. И так тринадцать лет – сколько знает его Валентина Артемьевна – мэр работает на износ. Таких людей-тружеников она уважает.

Конечно, и сегодня, и тогда не все было идеально. Попадались Валентине Артемьевне на жизненном пути и подлецы, и бездельники, и завистники. Таким зачастую и объяснить-то ничего невозможно, круг их интересов до примитивности узок: секс, деньги, жратва, пьянство. Однажды, когда Артемьевна трудилась на своей клумбе, ей пришлось услышать нелестное в свой адрес: «Что, бабка, славы добиваешься?». На едкую реплику ответила шуткой (за годы работы в школе научилась сдерживать эмоции): «На том свете, говорят, слава и орден нужны – иначе в рай не пустят». На самом деле у Валентины Артемьевны другой мотив. Она считает, что цветы и книги удерживают человека от злых мыслей и дурных поступков. Вот и решила Валентина Артемьевна, создавая прекрасное, искать отклик в душах людей. Даже к нынешним мальчишкам-сорванцам нашла подход. Педагогический прием известен: даже когда делаешь замечание, будь любезен и вежлив, не срывайся на крик, действуй на результат. И местные мальчишки обходят клумбы стороной, никогда не сорвут цветок: уважают бабушку Валю.

Газета «Вечерний Барнаул», 2002 год.